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QUAN NIỆM “TÁC PHẨM GỞI TỚI NGƯỜI ĐỌC”  

TRONG LÍ LUẬN PHÊ BÌNH MIỀN NAM TỪ 1954 - 1975 

Thái Phan Vàng Anh 

Tóm tắt: Từ năm 1954 đến 1975, do những điều kiện của lịch sử đất nước, văn học ở hai miền Nam 

Bắc có những phân hóa và khác biệt. So với miền Bắc, văn học miền Nam tiếp biến những ảnh hưởng ở 

cả hai mặt lí luận và thực tiễn của văn học Phương Tây sớm hơn. Đặc biệt, việc tiếp cận với Mĩ học tiếp 

nhận của trường phái Konstanz khiến vấn đề người đọc có chỗ đứng khá vững chãi trong lí luận phê 

bình miền Nam từ rất sớm. Người đọc được bàn đến trong lí luận về thể loại, được xem xét trong sự đối 

sánh với nhà văn và công việc viết lách... Dẫu vẫn chưa trở thành một hệ thống lí thuyết về tiếp nhận 

văn học như giai đoạn sau 1986 song, so với miền Bắc, lí luận phê bình về người đọc ở miền Nam đã 

đề cập sớm đến nhiều vấn đề cơ bản của mối quan hệ, tương tác giữa nhà văn – tác phẩm – bạn đọc, 

đặc biệt là quan niệm “tác phẩm gởi tới người đọc” (Trần Hữu Ngũ). 

Từ khóa: mĩ học tiếp nhận; người đọc; lí luận phê bình miền Nam; mối quan hệ nhà văn – tác phẩm – 

người đọc; “tác phẩm gởi tới người đọc”. 
 

1. Mở đầu  

Từ năm 1954 đến 1975, do những điều kiện của 

lịch sử đất nước, văn học ở hai miền Nam Bắc có những 

phân hóa và khác biệt. Nếu văn học miền Bắc phát triển 

theo hướng của một nền văn học cách mạng trong bối 

cảnh xây dựng chủ nghĩa xã hội thì văn học miền Nam 

lại phát triển theo hướng tiếp biến những ảnh hưởng ở 

cả hai mặt lí luận và thực tiễn của văn học Phương Tây. 

Sự tiếp nhận sớm những thành tựu của lí luận văn học 

Phương Tây hiện đại ở miền Nam dẫu có lúc không gạn 

hết được những yếu tố không phù hợp với đặc trưng văn 

hóa của dân tộc (do thiếu độ lùi của thời gian), song, 

nhìn một cách khách quan, đã thật sự giúp nền lí luận 

văn học buổi đầu ở Việt Nam ít lỗi nhịp với lí luận văn 

học hiện đại của thế giới. Sự tiếp nhận đồng thời nhiều 

trào lưu, nhiều khuynh hướng lí luận thế giới như chủ 

nghĩa hiện sinh, phân tâm học, mỹ học tiếp nhận, cấu 

trúc luận, hiện tượng luận... cũng khiến diện mạo lí luận 

phê bình văn học miền Nam giai đoạn 1954 – 1975 đa 

dạng và nhiều màu sắc. 

Nhìn lại các công trình lí luận phê bình văn học ở 

miền Nam trước 1975, có thể thấy, giới phê bình, 

nghiên cứu miền Nam rất có ý thức vận dụng các lí 

thuyết lí luận Phương Tây để giải mã các hiện tượng 

văn học Việt Nam. Nhiều bài viết không chỉ tiếp cận 

những sáng tác hiện sinh “đương đại” của Nguyên Sa, 

Thanh Tâm Tuyền, Võ Hồng... mà còn ngược về quá 

khứ lí giải Truyện Kiều, Chinh phụ ngâm, thậm chí cả 

ca dao... từ giác độ hiện sinh. Hay trong khi ở miền Bắc 

ít chú ý đến phê bình phân tâm học, đặc biệt trong giai 

đoạn 1954 – 1975, thì ở miền Nam, có khá nhiều công 

trình dịch thuật S.Freud, P.Charrier, E.Fromm, H.S. 

Sullivan cũng như áp dụng Phân tâm học “vào việc 

nghiên cứu các ngành học vấn” (Vũ Đình Lưu). Cũng 

như thế, việc tiếp cận sớm với Mĩ học tiếp nhận của 

trường phái Konstanz khiến vấn đề người đọc có chỗ 

đứng khá vững chãi trong lí luận phê bình miền Nam. 

Người đọc được bàn đến trong lí luận về thể loại (truyện 

ngắn, tiểu thuyết, thơ); người đọc được xem xét trong sự 

đối sánh với nhà văn và công việc viết lách, sáng tạo 

nghệ thuật... Dẫu vẫn chưa trở thành một hệ thống lí 
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thuyết về tiếp nhận văn học như giai đoạn sau 1986 

song, so với miền Bắc, lí luận phê bình về người đọc ở 

miền Nam đã đề cập đến nhiều vấn đề cơ bản của mối 

quan hệ, tương tác giữa nhà văn – tác phẩm – bạn đọc, 

nhất là quan niệm “tác phẩm gởi tới người đọc” (chữ 

dùng của Trần Hữu Ngũ). 

2.  Vị thế người đọc trong lí luận phê bình miền 
Nam giai đoạn 1954 - 1975 

Ý thức rõ tác phẩm văn học là cầu nối giữa nhà văn 

và người đọc; nhà văn chỉ thật sự là nhà văn khi có tác 

phẩm; tác phẩm cũng chỉ là tác phẩm khi có sự đón 

nhận của độc giả; trong Câu chuyện văn chương (1969), 

Nhật Tiến đã khẳng định: “Tác phẩm là nơi đối thoại 

giữa nhà văn với người đọc mà trong đó sự truyền cảm 

là ngôn ngữ” [8, tr.86]. Trong quan niệm của Nhật Tiến, 

người đọc đã có một vị thế bình đẳng với tác giả, thay vì 

các quan niệm trước đó chỉ chú ý, đề cao người sáng 

tác. Sáng tác của nhà văn, thay vì chỉ thỏa mãn nhu cầu, 

khát vọng sáng tạo phải hướng đến phục vụ công chúng 

độc giả. Với góc nhìn như thế, độc giả đã được ngồi 

“chiếu trên” trong mối quan hệ hai chiều giữa nhà văn 

và bạn đọc, giữa sáng tác và tiếp nhận. Đây cũng là ý 

kiến của Lê Huy Oanh khi “nói chuyện về thơ”. Theo 

Lê Huy Oanh: “nhiệm vụ trọng yếu của thi sĩ là tìm một 

ngôn ngữ mới làm thỏa mãn người đọc” [5, tr.135]. Bàn 

về thơ, lưu ý đến các phương thức để làm thơ, song, tiêu 

chuẩn của thơ hay, tiêu chí để đánh giá thi sĩ phải là sự 

thỏa mãn của người đọc. 

Lí luận phê bình miền Nam bàn luận nhiều đến đặc 

trưng thể loại. Đáng chú ý là dẫu bàn về bất cứ thể loại 

nào, vấn đề người đọc luôn là tiêu điểm để đánh giá 

thành công hay hạn chế của từng thể loại. Cách viết, thủ 

pháp nghệ thuật cho từng thể loại cũng luôn được nhìn 

từ chỗ đứng của độc giả. Trong Văn chương và kinh 

nghiệm hư vô, Huỳnh Phan Anh quan niệm: “Thơ là vần 

điệu. Thơ là ý nghĩa tác động lên tâm hồn người đọc. 

Thơ là ẩn dụ nhằm gây rung động hay cảm xúc. Hay thơ 

là ngôn ngữ thơ, chỉ có vậy” [2, tr.101]. Có thể có nhiều 

quan niệm về thơ, song suy đến cùng, thơ phải gây nên 

được những rung động thẩm mĩ ở người đọc. Nói một 

cách “cổ điển”, thơ đi từ trái tim đến trái tim, thơ đến 

với người đọc bắt đầu từ âm điệu. Trần Nhựt Tân quả đã 

không quá lời khi khẳng định “âm điệu là một cảm 

nghiệm thi tánh như một sinh khí hội thoại của thơ với 

người thưởng lãm” [7, tr.178]. Một cách giản dị mà đầy 

tinh tế, theo Huỳnh Phan Anh: “Thơ là sự mời gọi tham 

dự vào chính những cảm xúc, những trạng thái tâm hồn, 

những tình tự, kinh nghiệm của chính người thơ. Thơ 

trở thành kinh nghiệm tập thể, một kinh nghiệm khởi từ 

cá nhân để tan vào đám đông được mời dự” [1, tr.320] 

Từ chỗ đứng của người đọc để đánh giá về truyện 

ngắn cũng là một hướng nhận định phổ biến của lí luận 

phê bình miền Nam khi bàn đến quá trình tiếp nhận văn 

học. Cung Tích Biền cho rằng: “Trong thế giới văn 

chương, những truyện ngắn là những phiến ngà lấp 

lánh, đa thể và biến dịch từ mỗi người đọc” [3, tr.32]. 

Từ đó, nhân bàn về truyện ngắn và lối viết ở truyện 

ngắn, Cung Tích Biền đã khẳng định mỗi truyện ngắn 

có một “định mệnh” riêng. Theo tác giả, với một kỹ 

thuật cao, truyện ngắn “nói được nhiều điều cần thiết 

hơn ở truyện dài; người đọc dễ tiếp nhận, dễ xúc động; 

y như ta đưa dần họ đến cái chóp núi chót vót, để bất 

ngờ thấy một thung lũng bàng bạc bên kia” [3; tr.32]. 

Lấy sự hài lòng, rung động của người đọc làm tiêu 

chuẩn để đánh giá, so sánh giữa truyện ngắn và truyện 

dài, Nguyên Vũ lại quan niệm truyện ngắn tuy "gò bó 

hơn với một số hình ảnh, một vài câu đối thoại sắc, gọn 

nào đó. Nhưng nói về rung cảm phải nói truyện ngắn dễ 

đi sâu vào người đọc hơn” [12, tr.7]. Rõ ràng, trong 

nhiều trường hợp, tính cô đọng, súc tích làm nên “ưu 

điểm” của truyện ngắn so với truyện dài; song theo 

Nguyên Vũ, những ưu điểm không tự dưng mà có ấy 

suy cho đến cùng cũng xuất phát từ những chờ đợi, đòi 

hỏi của độc giả. Một cách gián tiếp, người đọc buộc 

truyện ngắn phải có cấu trúc, nhịp điệu phù hợp. Nhân 

vật truyện ngắn cũng buộc phải có những đặc điểm 

riêng để lôi kéo sự quan tâm của độc giả. Nói như Doãn 

Quốc Sỹ, trong truyện ngắn “nhân vật một khi xuất hiện 

là phải có sắc thái đặc biệt ngay để đập vào sự chú ý của 

độc giả. Và mọi biến chuyển đều được thuật lại vắn tắt, 

dồn dập để tranh thủ thời gian” [6, tr.186]. Bởi theo 

phân tích và đánh giá của Doãn Quốc Sỹ, “khi nhân vật 

xuất hiện cá tính đã thành tựu, độc giả chỉ còn chăm 

chăm đợi xem nhân vật đó hành động ra sao để đưa đến 

chung cuộc” [6, tr.183]. 

 Nhân Luận đàm về truyện ngắn và truyện dài hay 

tân truyện và tiểu thuyết, trên tạp chí Văn học (miền 

Nam), số 26 ngày 15-10-1964, dựa vào ý của André 

Maurois, Hoàng Vũ Đức Vân quả quyết “các truyện ngắn 
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phần nhiều chỉ thấy in trong các tạp chí để xem qua rồi bỏ 

đi, còn những độc giả chơi sách thường chỉ mua những 

truyện dài để giữ lại sau khi đọc xong” [10, tr.25]. Tuy có 

thể không tránh khỏi cực đoan, song ý kiến của Hoàng 

Vũ Đức Vân ít nhiều đã cho thấy mối quan hệ mật thiết, 

ràng buộc của nhà văn và người đọc thường được thể 

hiện sáng rõ nhất qua tiểu thuyết. Tiểu thuyết hấp dẫn và 

lôi cuốn độc giả bởi “Tiểu thuyết dẫn dắt người đọc vào 

cuộc phiêu lưu hiểm trở để tìm kiếm, tra hỏi, truy nguyên 

chân dung định mệnh”, theo Huỳnh Phan Anh [1, tr.8]. 

Tiểu thuyết còn được độc giả ưu ái bởi nhân vật tiểu 

thuyết cho phép người đọc được dự phần cùng nó trong 

những trải nghiệm của số phận. Nói như Hoàng Vũ Đức 

Vân: “Một nhân vật tiểu thuyết có thực không phải là một 

nhân vật nhất thiết phải giống y hệt một nhân vật sống ở 

ngoài đời, nhưng là một nhân vật có khả năng làm cho 

người đọc nghĩ đến chính hắn, và không những đến chính 

hắn không thôi mà còn nghĩ đến tất cả mọi sự được nhìn 

qua cặp mắt của hắn” [11, tr.21]. Đặc biệt, qua bài viết 

Trí thông minh sáng tạo và những lời giải thích trong 

tiểu thuyết, tạp chí Văn học, số 24 ngày 15/9/1964, 

Hoàng Vũ Đức Vân còn lí giải mối quan hệ giữa nhà 

văn và bạn đọc từ những đòi hỏi về trí tuệ, sự thấu hiểu, 

sự nhạy bén của cả người tiếp nhận lẫn người sáng tác. 

Nhà văn thông tuệ sẽ góp phần tạo ra tác phẩm thú vị 

đối với người đọc, dù thế giới tác phẩm ấy có là một thế 

giới hoàn toàn hư cấu. Bạn đọc thông minh sẽ dễ dàng 

hiểu được độ chênh giữa hiện thực đời sống và tính chất 

hư cấu của tiểu thuyết, sẽ đủ bản lĩnh để diễn giải tác 

phẩm khác với những “định hướng” thông điệp của nhà 

văn. Nói như Hoàng Vũ Đức Vân: “Ở một nhà tiểu 

thuyết, trí thông minh chỉ nhằm sáng tạo một thế giới 

giả tưởng, và thế giới giả tưởng ấy nếu có một tác dụng 

nào đó đối với người đọc, thì tác dụng ấy chỉ tạo cho 

người đọc một cơ hội để thưởng thức và tìm thấy ít 

nhiều hứng thú trong thế giới giả tưởng ấy, một thế giới 

giả tưởng mà họ phải biết rằng chỉ có mối tương quan 

rất xa lạ đối với thế giới thực tại, mặc dù tiểu thuyết có 

tham vọng trình diễn thế giới thực tại và uốn nắn thế 

giới thực tại theo ý muốn của nhà sáng tạo”[9, tr.18]. Ý 

kiến của Hoàng Vũ Đức Vân đã “chạm” đến điểm cốt tử 

của mối quan hệ giữa nhà văn và độc giả. Nhà văn chỉ là 

chủ thể sáng tạo, chỉ quyền uy trong quá trình sáng tác, 

trong những giờ phút đơn độc đối diện với trang giấy 

trắng. Khi tác phẩm đến với người đọc, quyền uy của 

người sáng tác hầu như đã không còn. Hoàng Vũ Đức 

Vân đã khẳng định vai trò độc lập, chủ động của người 

đọc trong quá trình tiếp nhận. Ông cho rằng: “Thế giới 

tác giả tạo ra trong tác phẩm tiểu thuyết có thể là một 

thế giới chân lí đối với tác giả, song chân lí theo quan 

niệm của tác giả không tất nhiên bắt buộc người đọc 

phải nhìn nhận (...) Đối với người đọc, điều quan hệ là, 

mỗi nhà tiểu thuyết, tùy theo quan niệm riêng của mình 

mà sáng tạo ra một thế giới độc đáo mới lạ, không giống 

một thế giới nào trong các tác phẩm đã ra đời trước, và 

cũng không thể thay thế được bằng một thế giới nào 

khác” [9, tr.18]. Không chỉ phân biệt rõ ranh giới giữa 

thế giới đời sống và thế giới sáng tạo, Hoàng Vũ Đức 

Vân còn “đảo ngược” vị thế của nhà văn và độc giả 

trong trò chơi ngôn ngữ. Tưởng như nhà văn là người 

làm chủ trò chơi ngôn ngữ thì hóa ra chính độc giả mới 

là người điều khiển trò chơi ấy. Từ trong vô thức và cả ý 

thức, ngòi bút của nhà văn đã bị độc giả điều khiển ngay 

cả khi văn bản tác phẩm đang còn từng bước được phôi 

thai. Theo Hoàng Vũ Đức Vân, “nếu một nhà tiểu thuyết 

có một tín điệp nào muốn truyền lại cho độc giả, tín điệp 

ấy không thể thu gọn trong một vài công thức hợp lí cứng 

cỏi. Tín điệp của nhà tiểu thuyết phải được truyền lại 

bằng những hình ảnh để giác quan người đọc dễ ghi nhận. 

Có như vậy nhà văn mới có thể giúp độc giả hiểu tâm hồn 

mình... [9, tr.20]. Không chỉ phải từ nhu cầu của độc giả 

để xác lập phương pháp sáng tác, phương thức biểu hiện 

phù hợp, nhà văn còn phải luôn ý thức “tiết chế” bản 

thân. Câu hỏi Viết cho ai tuy không phải lúc nào cũng 

vang lên, song một khi đánh mất ý thức về đối tượng 

của sáng tác, nhà văn rất dễ sa vào việc cao đàm khoát 

luận, biến nhân vật trở thành cái loa phát ngôn tư tưởng. 

Ngay từ năm 1964, Hoàng Vũ Đức Vân đã ý thức rõ 

điều này khi tuyên bố: “Khi một nhà tiểu thuyết cao 

hứng đi sâu vào một cuộc bàn luận về bất cứ một vấn đề 

nào, rất có thể ông ta đưa ra được những ý nghĩ mới lạ 

về vấn đề ấy, nhưng tự nhiên ông ta sẽ cho độc giả cảm 

tưởng rằng đã bỏ địa hạt tiểu thuyết để đi vào địa hạt 

khái luận hay giáo khoa, và cuốn tiểu thuyết của ông ta 

sẽ không còn là một cuốn tiểu thuyết, nghĩa là không 

còn là một sản phẩm nghệ thuật nữa” [9, tr.19]. Từ đó, 

Hoàng Vũ Đức Vân lưu ý các nhà tiểu thuyết “phải hết 

sức chừng mực và phải nhận định cho rõ rằng: lời giải 

thích bao giờ cũng cần thiết đối với kiến trúc xây dựng 

tác phẩm; song nếu lời giải thích không nhằm mục đích 

trực tiếp làm cho người đọc dễ hiểu một biến cố, một 

tâm trạng hay ý nghĩa một phần câu chuyện, thì lời giải 
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thích ấy chỉ là một lời thừa có hại cho cuốn truyện hơn 

là có lợi”[9, tr.19]. Sự vô ngôn của tiểu thuyết trong 

nhiều trường hợp có giá trị và sức nặng lớn hơn nhiều 

so với những diễn giải của nhà văn. Bởi, như quan niệm 

của Mĩ học tiếp nhận Konstanz, những chỗ trống, chỗ 

trắng, những điều chưa được nói hết của tác phẩm mới 

gây nên được những hứng thú khám phá, sáng tạo của 

người đọc. Ý nghĩa của tác phẩm được mở rộng cũng 

bởi những khoảng trắng không bao giờ được giải mã 

hết/được giải mã theo quá nhiều cách khác nhau của độc 

giả. Chưa làm lí thuyết về người đọc và sự tiếp nhận 

như H.R.Jauss và W.Iser, song Hoàng Vũ Đức Vân đã 

lưu ý từ sớm đến chiều sâu và sức gợi của tác phẩm 

trong hoạt động đọc của độc giả. Hoàng Vũ Đức Vân 

quan niệm: “Sự siêu hình của tác phẩm sẽ có ảnh hưởng 

đến người đọc hơn, nếu sự siêu hình ấy giữ được tính 

cách tiềm tàng thẩm thấu trong chiều sâu của tác phẩm. 

Được như vậy, người đọc sẽ biết ơn tác giả vì cảm thấy 

mình được tự do trong việc thưởng thức và phê bình tác 

phẩm: những tác phẩm hay nhất không phải là những 

tác phẩm trong đó tác giả đưa ra những nhận định, 

những kết luận chắc nịch như đóng đanh vào cột nhưng 

chính là những tác phẩm trong đó sự phong phú bên 

trong lên đến một mức độ gợi ra cho người đọc những 

ta tưởng miên man liên tiếp không ngừng” [9, tr.20]. 

Như vậy, một tác phẩm hay, hấp dẫn hay không, không 

phải bởi những gì nhà văn nói hay diễn giải, mà bởi tác 

phẩm ấy liệu có đủ sức gợi để làm người đọc rung động 

và hứng thú? Nhà văn vì thế cần phải có “trí thông minh 

sáng tạo” để kích thích quá trình đồng sáng tạo ở người 

đọc. Người đọc cũng cần có trí thông minh trong tiếp 

nhận để có thể đồng cảm, thấu hiểu và bổ sung thêm cho 

tác phẩm – nhà văn. Nói như Hoàng Vũ Đức Vân: “Trí 

thông minh của độc giả như vậy phải đi ngược quãng 

đường của tác giả. Dưới những câu chuyện, những tâm 

tình, những cảnh đời muôn hình muôn vẻ, người đọc phải 

vận dụng trí thông minh để tìm thấy lại cội nguồn nguyên 

thủy, trong khi nhà văn tác giả đã nói lên một nguyên tắc 

dưới nhiều hình thức khác nhau” [9, tr.21]. 

3. Quan niệm về “Tác phẩm gởi tới người đọc” 

Bàn về độc giả, dẫu ít hay nhiều, trực tiếp hay gián 

tiếp, vẫn luôn là ý thức của các nhà phê bình lí luận tự 

cổ chí kim. Cổ nhân chú ý đến người đọc như những 

bạn văn tri âm, tri kỉ để gửi gắm, kí thác nỗi lòng. Lí 

luận phê bình đầu thế kỉ XX bắt đầu quan tâm đến 

người đọc như một đối tượng đối sánh với nhà văn. Đến 

nửa cuối thế kỉ XX, vị trí người đọc dần được dịch 

chuyển vào trung tâm cùng với sự tiếp biến mĩ học tiếp 

nhận ở miền Nam và việc đề cao tính đại chúng ở miền 

Bắc. Tuy vậy, trong rất nhiều lời bàn về người đọc, bài 

viết “Tác phẩm gởi tới người đọc” của Trần Hữu Ngũ 

đăng trên tạp chí Ý thức số 6, năm 1969, ở miền Nam 

Việt Nam, vẫn được xem là bài viết đề cập sớm nhất và 

sâu sắc nhất mối quan hệ giữa bộ ba nhà văn - tác phẩm 

- bạn đọc; trước khi lí thuyết về tiếp nhận văn học phát 

triển thành hệ thống những năm sau 1986. 

Mở đầu bài viết, Trần Hữu Ngũ đặt ngay vấn đề: 

Điều đầu tiên, đó là công việc của một định nghĩa: Thế 

nào là một tác phẩm? - Tác phẩm như thế nào mới gọi 

là gởi tới người đọc? Và người đọc đó là ai, ở đâu? Tại 

sao lại phải gọi tác phẩm gởi tới người đọc?” [4, tr.50]. 

Một loạt câu hỏi đã được đặt ra xung quanh các vấn đề 

trọng yếu của hoạt động tiếp nhận văn học và vai trò của 

người đọc. Nói như Trần Hữu Ngũ: “Đó là những vấn 

đề quy tụ quanh người sáng tác và giới thưởng ngoạn”. 

Thông qua việc “minh định lại vị trí của tác phẩm dành 

cho giới thưởng ngoạn gọi là người đọc” với những tác 

phẩm bằng văn xuôi, thơ, kịch..., “những tác phẩm 

mượn chữ nghĩa để diễn đạt” hòng trả lời các câu hỏi 

nêu ra ở đầu bài, Trần Hữu Ngũ đã giải quyết được 

nhiều vấn đề trọng tâm của lí thuyết về người đọc. 

Trước hết, mọi tác phẩm văn học đều chỉ thực sự là 

tác phẩm khi có người đọc. Nói cách khác, mọi tác 

phẩm luôn có một nhu cầu tự thân là tìm đến với độc 

giả. Trần Hữu Ngũ đã khẳng định một cách dứt khoát: 

“Tác phẩm bao gồm đủ thể tài và khuynh hướng, tùy theo 

tinh thần sáng tạo của người hình thành. Mỗi tác phẩm có 

một dáng vẻ riêng và một lối diễn đạt riêng. Nhưng, tóm 

lại, tất cả mọi tác phẩm đều nhằm tìm đến người đọc, 

trong nhu cầu, đòi ở người đọc một sự cảm thông, đồng 

thời, cũng có thể là một sự cộng tác với những tư tưởng 

mà tác giả bày tỏ. Điều đó, cho ta hiểu tác phẩm nào cũng 

muốn tìm đến người đọc” [4, tr.50]. Tuy vậy, mấu chốt 

vấn đề không phải là chân lí tác phẩm bao giờ cũng tìm 

đến người đọc, mà là ở chỗ tác phẩm đem lại điều gì cho 

độc giả. Toàn bộ bài viết của Trần Hữu Ngũ suy cho đến 

cùng chỉ nhằm làm sáng tỏ: “Tác phẩm gởi tới người đọc 

– tác phẩm đó là gì vậy?” [4, tr.50]. Đóng góp lớn của 

Trần Hữu Ngũ cũng là qua việc trả lời câu hỏi này, tác 
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giả đã phân loại người đọc và các xu hướng tiếp nhận 

tác phẩm.  

Trần Hữu Ngũ cho rằng: “Người đọc bao gồm mọi 

thành phần trong xã hội, trai gái già trẻ vân vân... 

Nhưng nhất định phải có học, biết chữ!... Người đọc ở 

trong giới lao động, trong đám tiểu thương, trong bạn 

học trò, trong đoàn binh lính, trong khu cấm địa, trong 

những xóm tranh hoi, trong những vùng quê hẻo lánh, 

trong bọn phản động, trong những lầu cao kín cửa... Họ 

là những thành phần phức tạp. Nhưng người viết không 

thể cấm một ai tìm đến với tác phẩm. Có nghĩa là không 

thể cấm họ làm người đọc được” [4, tr.51]. Dẫu còn giới 

hạn ở việc người đọc bắt buộc phải biết chữ (trong khi 

người đọc hoàn toàn có thể đọc – tiếp nhận qua việc 

nghe kể); việc xác minh lại vị trí của người đọc đã giúp 

Trần Hữu Ngũ khẳng định tính chất đông đảo và đa 

dạng của các kiểu người đọc. Đáng lưu ý là cho dẫu 

người đọc đông đảo và đa dạng đến mấy, nhà văn vẫn 

không bao giờ có quyền lựa chọn/giới hạn người đọc. 

Người đọc có sự độc lập, tự chủ riêng trong hoạt động 

tiếp nhận văn học. Chỉ có người đọc mới có quyền lựa 

chọn tác phẩm/ nhà văn; trong khi, cùng lắm nhà văn 

cũng chỉ có quyền chọn lựa, “hướng” về một bộ phận 

độc giả giả định trong quá trình sáng tác. 

Người đọc đông đảo và đa dạng như thế nên việc 

phân loại người đọc, từ đó xác định rõ tác phẩm gới tới 

người đọc là tác phẩm như thế nào, đã được Trần Hữu 

Ngũ giải quyết rốt ráo. Về cơ bản, theo Trần Hữu Ngũ, 

có 3 loại người đọc: người đọc để giải trí, mua vui; 

người đọc để tìm hiểu, phê bình và người đọc để tìm 

một tiếng nói, một cảm thông.  

Dẫn đến Nguyễn Du và câu kết của Truyện Kiều 

“Mua vui cũng được một vài trống canh” cũng như dựa 

vào sinh hoạt văn nghệ của dân gian (người mù chữ vẫn 

có thể ngâm nga Truyện Kiều, Lục Vân Tiên, Phạm 

Công - Cúc Hoa...), Trần Hữu Ngũ cho rằng “Mọi tác 

phẩm ngày xưa, ban đầu, người viết chỉ nhằm vào mục 

đích: để giải trí” [4, tr.51]. Từ đó tác giả khẳng định: 

“Quan niệm tác phẩm nhằm giải trí, mua vui vốn đã có 

sẵn và không thể nào gột bỏ hay chối từ trong đầu óc 

người đọc được”. Đặt vào bối cảnh chức năng giải trí 

vốn ít được xem trọng trong quan niệm của giới lí luận 

phê bình từ trung đại đến hiện đại, từ miền Bắc đến 

miền Nam, có thể thấy, Trần Hữu Ngũ đã rất tiến bộ khi 

xác định loại người đọc đầu tiên phải là người đọc để 

giải trí thông qua những lập luận giàu thuyết phục. Theo 

Trần Hữu Ngũ, cách đọc sách của loại người đọc để giải 

trí thường chủ yếu nhằm tìm hiểu về cốt truyện, nhân 

vật; thường “người đọc này hỏi người đọc kia những 

tình tiết, nhân vật của câu chuyện trong các báo, hay 

những trang sách mà họ đang đọc dở... Những câu nói 

trên đầu môi của người đọc, như góp phần vào tình tiết 

câu chuyện, phê phán câu chuyện, làm cho câu chuyện 

trở nên ly kỳ hấp dẫn. Nhưng rốt cuộc đâu lại vào đó, 

người đọc vứt sách, báo xuống, quên ngay lập tức, và 

tiếp tục đến sách báo khác” [4, tr.52]. Vì vậy, theo Trần 

Hữu Ngũ, loại tác phẩm dành cho người đọc để giải trí 

“về lượng, rất phong phú, từ các nhật báo, các truyện 

feuilleton, cho đến các tiểu thuyết xuất bản ồ ạt trên thị 

trường với những nhan đề ồn ào, hấp dẫn, đánh trúng thị 

hiếu của người đọc. [4, tr.52]. Đây chính là dòng văn 

học best – seller theo cách gọi hiện nay, dòng văn học 

chủ yếu hướng đến số đông bạn đọc với một thị hiếu 

thẩm mĩ đơn giản, ít sâu sắc. Đọc để giải trí, vì thế, ít 

khi trở thành một cách đọc đồng sáng tạo, chia sẻ với 

tác giả về một sự thấu hiểu, cảm thông. Đọc để giải trí 

diễn ra khi với người đọc “cái nhu cầu đọc trở nên cần 

thiết, cần thiết để lấp những khoảng trống của đời 

người...” [4, tr.52]. 

Loại người đọc thứ hai, đọc để tìm hiểu, phê bình, 

theo Trần Hữu Ngũ, là một loại người đọc có những đặc 

điểm dễ nhận diện. Về cơ bản, loại người đọc thuộc giới 

này, “mỗi người đều có một khuynh hướng rõ rệt. Tác 

phẩm sẽ đến với họ dưới khuynh hướng đó”. Không 

như loại người đọc để giải trí có thể thuộc mọi ngành 

nghề, mọi trình độ, “người đọc trong giới tìm hiểu, phê 

bình không thể đông đảo, chỉ số ít, có một trình độ trí 

thức nghiêm túc và quảng bá”. Tác phẩm văn học dành 

cho họ cũng không thể là tác phẩm chiều theo thị hiếu 

dễ dãi của số đông người đọc để giải trí mà đã “được 

lựa chọn ở một giá trị nào đó” [4, tr.52]. Bằng một cách 

nói giàu ví von, Trần Hữu Ngũ đã khẳng định quyền 

năng lớn trong đánh giá, thẩm định tác phẩm của loại 

người đọc này. Trần Hữu Ngũ cho rằng, người đọc giới 

phê bình, nghiên cứu “nhìn tác phẩm dưới con mắt của 

một y sĩ nhìn bệnh nhân, khách quan tìm hiểu theo một 

phương sách để chẩn bịnh” [4, tr.52] và cũng “có thể 

làm quan tòa để xét xử tác phẩm”, lôi các nhân vật ra 

vành móng ngựa. Tuy thế, “nhìn vào tác phẩm như một 

bị can chung cuộc, người đọc có thể phơi bày, nhận diện 

ra được một cách khách quan những giá trị của tác 

phẩm [4, tr.52-53]. Tiếng nói của người đọc để tìm hiểu, 
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phê bình trở nên có giá trị nhờ tính thuyết phục, nâng 

cao địa vị của họ đối với cả hai phía nhà văn và những 

bạn đọc thông thường. 

Mượn ý của Sartre trong Situation, xem “tác 

phẩm giống như môt cái gương, mà đọc tức là nhảy 

vào trọng tâm của gương”, Trần Hữu Ngũ cho rằng: 

“Đọc tức là nhìn nhận sự hòa hợp trọn vẹn của mình 

vào nhân vật, là mang tâm trạng của nhân vật và sống 

với nhân vật” [4, tr.53]. Phải chăng vì thế mà ông dành 

nhiều sự ưu ái cho loại người đọc thứ ba, người đọc để 

tìm một tiếng nói, một cảm thông. Hoạt động đọc lúc 

này không đơn thuần là đứng ngoài theo dõi thế giới 

nhân vật, tìm kiêm tư tưởng tác giả hay những nét đặc 

sắc của thủ pháp. Đọc còn là “sống qua một lần cái đời 

sống mình mong ước, dự trù trong phạm vi của đời 

người, trong những điều mà hắn chưa thể hiện bằng 

cách thể của con người” [4, tr.53]. Bởi theo quan niệm 

của Trần Hữu Ngũ, “tác phẩm là hoàn cảnh tốt, là đời 

sống tốt” để người đọc có thể nhập cuộc và cùng trải 

nghiệm. Minh họa cho quan niệm này, Trần Hữu Ngũ 

đã có những mô tả khá thú vị về loại người đọc để tìm 

một tiếng nói, một cảm thông: “Người đọc tìm đến tác 

phẩm như một sự cầu viện, những ý tứ, lời lẽ, tình tự đại 

diện thay cho người đọc. Nhân vật vung tay, phẫn nộ, 

chửi bới, than thở như người đọc đang vung tay, phẫn 

nộ, chửi bới, than thở... Người đọc bỗng nhiên thấy 

mình như được cảm thông, trọn vẹn...”. 

Minh định các loại người đọc để thấy sự đa dạng 

trong tiếp nhận là một đóng góp đáng ghi nhân của Trần 

Hữu Ngũ. Tuy vậy, như nhan đề bài viết, mục đích 

chính của tác giả không phải chỉ tìm hiểu người đọc mà 

qua người đọc tìm hiểu quá trình tiếp nhận cũng như 

mối liên hệ, tương tác giữa ba yếu tố tác giả - tác phẩm 

và độc giả. Trần Hữu Ngũ khẳng định: “Nhận diện 

người đọc tìm đến tác phẩm không ngoài mục đích tìm 

người đọc mà mình nhằm hướng đến. Lẽ dĩ nhiên, nhu 

cầu của tác phẩm là nhằm hướng đến mọi người đọc, và 

một tác phẩm đạt được sự toàn bích, nếu tác phẩm đó có 

được mọi thành phần người đọc (?)” [4, tr.53]. Để tác 

phẩm đến được với người đọc, nhà văn cần xác định rõ 

đối tượng độc giả mình hướng đến. Không phủ nhận 

khát vọng đem tác phẩm đến mọi thành phần người đọc 

của tác giả, song, cùng với sự đa dạng của các kiểu 

người đọc, việc có một tác phẩm đáp ứng hết mọi đối 

tượng độc giả trở nên hoàn toàn bất khả thi. Phải chăng 

vì thế mà Trần Hữu Ngũ đặt ra vấn đề: “người viết phải 

sáng tạo như thế nào để gửi tới người đọc, và người đọc 

đó là ai?” [4, tr.54-55]. Người đọc cần được xác định rõ 

ngay từ quá trình sáng tạo của tác giả. Và để trả lời câu 

hỏi này, theo Trần Hữu Ngũ, cần “quan niệm tác phẩm 

như một tác động lực đời sống”, cũng như thấy được 

“môi trường sinh hoạt của tác phẩm, và người đọc mà 

tác phẩm nhằm gửi tới”. Đây chính là cơ sở để xác định 

“tác phẩm gới tới người đọc” điều gì? Tuy vậy, cần lưu 

ý “có những tác phẩm không gửi tới người đọc cái gì 

hết. Nó chỉ là một câu chuyện, một khám phá, một 

phiêu lưu, một cuộc tình... Nó nhằm góp mặt để giúp 

người đọc bước qua một khoảng sống nào đó. Đó là 

những tác phẩm thuần túy, càng khúc chiết, càng gay 

cấn, càng được nhiều sự tò mò, thích thú của người 

đọc”. Dĩ nhiên cũng vẫn có, đôi khi có nhiều hơn là 

“những tác phẩm muốn gởi tới người đọc những tình tự, 

những thái độ, những tư tưởng nhằm vào một vận động 

nào đó, hay một cách, thế nào đó...”. Như thế, “tác 

phẩm gởi tới người đọc không chỉ đơn thuần cầu cạnh ở 

người đọc một thông cảm, một hòa hợp, một tương quan 

nào mà thôi. Tuy người đọc tìm đến tác phẩm là gián 

tiếp khích lệ người viết sáng tác, nhưng như thế cũng 

chưa đủ. Tác phẩm còn phải dành sự sáng tạo cho người 

đọc về mọi ảnh hưởng hay mọi dự phóng” [4, tr.54]. 

Với quan niệm này, Trần Hữu Ngũ đã nhấn mạnh đến 

kết cấu vẫy gọi của tác phẩm, gặp gỡ/tiếp thu quan niệm 

của Wolfgang Iser. Biết được người đọc là ai, đón biết 

được nhu cầu đồng sáng tạo của độc giả thế nào để sáng 

tạo nên những tác phẩm giàu sức gợi, đó chính là mấu 

chốt của việc đưa tác phẩm đến với người đọc. 

Vấn đề viết cho ai vốn luôn được nhà văn đặt ra 

cũng đã được Trần Hữu Ngũ trả lời qua bài viết “Tác 

phẩm gởi tới người đọc”. Theo Trần Hữu Ngũ, “người 

viết nào cũng thường hay thắc mắc viết cái gì, viết cho 

ai? Điều trả lời gọn ghẽ nhất là viết cái gì mà ta thấy 

không xót xa là được, và viết cho đám quần chúng đông 

đảo bất hạnh nhất... Viết cho họ không phải là gửi tới họ 

một món quà, một đồ chơi, một trang sức; viết cho họ 

tức là nói giúp họ, nói thay họ những điều ấm ức, những 

trạng huống thống khổ, những gọng kềm đao to búa lớn, 

những mơ tưởng về một tương lai, những gì tầm thường 

nhất mà họ đang đối đầu mỗi ngày như là một rẫy chết 

ngột ngạt, và bóc trần cho họ mọi sự gian manh, dối trá 

đang chụp đè suốt đời sống” [4, tr.55]. Trong quan niệm 

của Trần Hữu Ngũ, người đọc lớn của mọi nhà văn 
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chính là quần chúng bần lao. Sứ mạng của nhà văn phải 

là nói lên tiếng nói của đời sống, tiếng nói của nhân 

quần thay vì chỉ là tiếng nói riêng tây của cá nhân tác 

giả. Ở điểm này, quan niệm của Trần Hữu Ngũ rất gần 

với quan niệm của giới lí luận phê bình văn học miền 

Bắc khi xem tính đại chúng là một tiêu chuẩn lớn của 

văn học nghệ thuật. Xa hơn, quan niệm của Thạch Lam, 

Vũ Bằng, quan niệm của Phạm Quỳnh, Trương Tửu hay 

xa hơn nữa, quan niệm của Nguyễn Du, Nguyễn Đình 

Chiểu... cũng là những quan niệm lấy người đọc – nhân 

dân làm thước đo giá trị của tác phẩm. Có thể xem Trần 

Hữu Ngũ đã đến hiện đại từ truyền thống, tiếp tu tinh 

hoa lí luận văn học Phương Tây hiện đại bên cạnh việc 

kế thừa truyền thống lí luận của cha ông. “Tác phẩm gởi 

tới người đọc” thật sự là công trình có nhiều đóng góp 

mới vào lí luận phê bình về người đọc ở Việt Nam. Mới 

mà không lạ bởi những điều Trần Hữu Ngũ viết xuất 

phát từ những chân lí của việc đọc vốn đã được lưu ý ở 

Việt Nam từ rất lâu dài. Trần Hữu Ngũ chỉ gây ngạc 

nhiên khi đã sớm đề cập một cách sâu sắc và có hệ 

thống về vấn đề người đọc và hoạt động tiếp nhận. Trần 

Hữu Ngũ còn khiến độc giả hôm nay ít nhiều xúc động 

bởi cạnh những nghĩ suy học thuật là những tâm huyết 

về dân tộc không thể giấu đi. Theo ông, “người đọc ở 

trong đám đông quần chúng, người có một chức năng trí 

tuệ, có thể là cái đuốc soi sáng để đại diện cho người 

viết, tác động xuống đám quần chúng những điều mà 

người viết nhằm gửi tới”. Hiểu theo nghĩa ấy, người đọc 

còn “là con đường giao liên giữa những cách rời của trí 

năng, chuyển hóa cái trình độ của người viết giản lượt 

vào những tập trung cần thiết, thuần thật và phổ cập, 

vào đám quần chúng, khơi nguồn và thức tỉnh họ”. Như 

thế, người đọc có thể góp phần nâng cao dân trí và thúc 

đẩy lòng tự tôn dân tộc. Ấy là khi “người đọc không chỉ 

nhảy xổ vào cái gương là tác phẩm để sống trọn cái 

không khí tác phẩm đó mà thôi, mà còn phải mang cái 

tinh thần, cái phong độ, cái chức năng và tư cách của 

nhân vật, của tác giả” [4, tr.55]. Cùng với “nhiệm vụ 

nhằm xây dựng xứ sở” của nhà văn, trong quan niệm 

của Trần Hữu Ngũ, “người đọc cũng không chỉ là kẻ trà 

dư tửu hậu, đàm đạo vòng bàn, mà phải tự nhận chuyên 

chở vào mình những điều mà tác phẩm gửi tới”, gián 

tiếp gửi tới đám đông quần chúng những điều tốt đẹp 

của văn chương. Cùng với nhiều cây bút phê bình lí 

luận văn học ở miền Nam, Trần Hữu Ngũ đã làm sáng 

tỏ mối quan hệ giữa nhà văn – tác phẩm – bạn đọc qua 

việc lí giải thế nào là “tác phẩm gởi tới người đọc”. Và 

cùng với các quan niệm bàn về người đọc ở miền Bắc, 

giới phê bình lí luận miền Nam đã bước đầu xác lập một 

diện mạo phê bình lí luận riêng của Việt Nam, tạo 

những tiền đề vững chắc để lí luận về người đọc thật sự 

được hoàn chỉnh và có hệ thống kể từ sau 1986.. 

4. Kết luận 

Như vậy, từ 1954 đến 1975, lí luận phê bình văn 

học Việt Nam đã phát triển dưới sự ảnh hưởng của 

nhiều khuynh hướng lí luận văn học Phương Tây hiện 

đại. Trong bối cảnh ấy, không có gì ngạc nhiên khi Mĩ 

học tiếp nhận đã có những ảnh hưởng nhất định đối với 

giới sáng tác, phê bình và cả độc giả miền nam Việt 

Nam. Cho dẫu buổi đầu các vấn đề về lí luận nói chung, 

và về phạm trù người đọc nói riêng, vẫn chưa được giải 

quyết một cách rốt ráo, những bàn luận về người đọc, và 

nhất là quan niệm về “tác phẩm gởi tới người đọc”... đã 

cho thấy những động hướng tiến dần đến hội nhập thế 

giới của lí luận phê bình văn học miền Nam, đồng thời, 

bước đầu góp phần xác lập một diện mạo của một nền lí 

luận phê bình văn học Việt Nam hiện đại. 
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